l'homme sans réseaux

332. parmi nous

2009-11-29T17:22:43+01:00

j'avais si peu de force ce matin que j'ai dormi sous le cadre qui sert à ranger l'apparence, maintenant tout est en désordre et j'ai perdu les fils – quel âge sommes-nous ?
mon arrière-arrière-arrière-arrière grand-mère me réveille et passe la main sur mon front, je voudrais m'en aller, reprendre des forces, revenir parmi nous. pas de thé ni de gnôle : des forces

331.

2009-11-28T17:24:51+01:00

"Il était devenu ce grand, ce beau moine sentencieux qu'on croise souvent au coin du doute, habillé pauvrement, et qui sort d'une ombre."

330. l'écran

2009-11-26T22:04:11+01:00

"et me voir sur l'écran fut plus répugnant que commettre je-ne-sais quelle horreur, me voir dans la manche du diable, évacué du cadre et malgré tout en plein centre, au beau milieu de cette glauque corvée de chiffres, j'en perdis toute dignité, toute contenance, dépossédé même de ma pauvre revanche sur le prochain bifteck"

329. je mange (suite)

2009-11-25T18:46:43+01:00

"En revanche ce que je ne mange pas m’absorbe et me perd. Je perds toute texture, toute contenance, mon esprit s’altère dans l’esprit du lieu et de l’instant.

Quand je reviens, je puis enfin nommer ma joie: sur mon poignet une pincée de sel. Je lèche. J’ai de nouveau faim."

328. je mange

2009-11-25T18:47:00+01:00

"je mange je mange je claque mon âme contre la planche je remonte mes hanches je les fixe au vérin qui entraîne la meule, ça grince et je mange encore je mange dans le tas - qu'il reste rien - donnez-moi ça je fais disparaître donne, allez donne je mange la sortie derrière moi et toi tu reste dedans"

327. l'antre du loup

2009-11-22T17:13:11+01:00

« L’antre du loup c’est ce corridor vide le long duquel je marcherai, les bras roides tendus dans l’obscurité, dans lequel j'attendrai toute l'éternité un son de ta voix ou une mèche, un post-it volant sur un signe d'adieu »

326. dix-huit heure

2009-11-20T20:24:38+01:00

il remontait le champ par lacets méthodiques, l'air à vingt trois degrés, dix-huit heures trente, quelques particules cendrées montaient vers le ciel bleu, sur le trèfle l'âne vit un puceron et une ville qu'il brouta avec le reste

325. sens

2009-11-18T19:59:57+01:00

"des hordes de petits chiffons verts dévalent dans l'eau tiède, le suicidé se lève et rédige d'un trait trois mille nouvelles sentences"

il se peut que cette phrase ait un sens (ou pas), métaphorique peut-être pourtant un sens concret mais sourd, qui m'échappe à moi-même, d'ailleurs, sans avoir rien en commun avec l'expression contournée d'un inconscient mais serait comme une opération de la langue sur moi (et non l'inverse), comme l'extraction par la langue d'un minéral sécrété par mon corps et qu'il refuse d'admettre au point de le voiler dans la banalité de mon être, il se peut que cette idée elle-même soit une banalité sordide et je ne peux pourtant me défaire de son enraçinement dans l'illusion d'une singularité brute, paradoxe de mortel que je me hâte d'énoncer, de répéter, de hurler parce qu'il brûle - nous cherchons tous l'issue du cirque et nos convulsions perpétuent le spectacle au centre de la piste

324. eau tiède

2009-11-17T20:50:17+01:00

des hordes de petits chiffons verts dévalent dans l'eau tiède, le suicidé se lève et rédige d'un trait trois mille nouvelles paroles de sa vie

323.

2009-11-17T19:48:15+01:00

Rien n'est virtuel, ici, Jean-Baptiste, rien n'est réel, c'est ton pompeux miroir, l'anniversaire de tes dix ans : tu voudrais te saouler en croquant d'exécrables chocolats au kirsch – c'est l'humain dimanche qui tremble dans les foyers, qui songe aux morceaux de temps émiettés à la surface des soupes

322. l'espagne

2009-11-14T20:05:07+01:00

On m'a dit qu'il y avait des trains, des mines, des camions et des autoroutes en Espagne, je ne me souviens de rien de tout cela. J'ai vu trente-six matins d'automne, du givre sur mes gants, des trainées bleues qui indiquaient des perches de lumière dans le dédale d'un immense oasis. Pourtant j'ai bien roulé ma bosse, et déroulé la route, j'ai fait tourné mes jambes sur des pentes noires de pierre, dans des plateaux chauves rognés par les vautours. J'ai rencontré cinq ou six personnes, ils ne m'ont pas parlé de cela. J'ai revendu une guitare à Grenade, j'ai acheté du jambon un peu partout. L'automne, il faut croire, tout est en-dessous de tout, les lieux se vident et laissent cette impression de vérité crue, cette beauté sordide qu'on embrasse à pleine bouche quand on a faim et soif et

321. beaux draps

2009-11-13T20:47:16+01:00

Quatre fois sur cent, la feuille de journal est soufflée loin de moi pendant la nuit. Dessillé des pages d'actualité bavarde, le tonneau orange de la ville verse sur moi son air chaud et son vin de rêve.

320. l'homme sans réseaux croise l'homme impassible

2009-11-29T17:25:56+01:00

Il se penche au bord du parapet et tient sa tête, trop petite, par les oreilles. L'arète du toit fait une parallèle à ses épaules et la cheminée a l'air d'être son cou.
Les nuages font marcher la maison dans le jardin. Au milieu des fils de fer et des branches, elle s'arrête; on ne regarde plus en l'air.
Les toiles d'araignée se déchirent avec un bruit de soie, quand on ouvre enfin la fenêtre, et lui, dont la tête n'a pas changé, a perdu son beau royaume d'autrefois.

(Pierre Reverdy, L'homme impassible, Poèmes en prose)

Les cars de touristes s'amassent une dernière fois avant d'aller mourir en solitaire, dans une brousse inconnue de tous. Ils se vident, nous nous vidons d'un étonnement qui depuis le début nous écoeure. Apaisés, ils peuvent expirer en admirant leur cage d'acier étincelante et le creux dans le velour des sièges. Notre-Dame et Rome dégagent en silence, maintenant c'est une maison qui a pris la route, une maison malade elle aussi du lointain. Son salon mobile s'emplit comme un poumon de grains, de lumière, et d'archanges douaniers

319. finir

2009-11-10T20:24:10+01:00

je finirai par écrire tout à fait n'importe quoi, enfumé par des feux de paille allumés dans l'enfance l'ennui enfoncé dans la bouche
je me retiens d'en noircir des pages le visages des personnages de furie
avec ma mallette dans l'air froid, le contrat en main je finirai par vendre un truc et me laisser crever, le ventre ouvert, un secret vide une signature
le même dépôt, le même résidu gris en bière

318. roman

2009-11-09T19:48:57+01:00

Je finirai ici par écrire un roman la prochaine note pourra être un roman entier plutôt que décourager jour après jour l'écriture, décourager d'écrire avec l'esprit du sale môme arrachant ses membres à une mouche un roman par exemple commence le soir il y a seize ans comme je m'assoupissais en tenant la barre de la felouque et qu'Ismaël caressait l'eau tiède nous remontions sans peine un roman averti de soi, plein d'inspiration et d'erreur, juste assez lent pour lentement confondre les renflements de sable avec des algues brunes car déjà il faisait sombre juste assez long pour longuement confondre le narrateur en excuses biographiées, tromper son monde sur la marchandise, écouler tout cela sous l'eau les sables du Nil et le reste j'ai très bien connu sans forfanterie ce monde-là, du roman je ne me méprends pas je l'ai si bien vécu que je repousse à demain cette jungle de souvenir et de séduction qui m'attire à elle, commence à me perdre avant que je ne puisse en offrir même un grain, insaisissable sable coulant entre mes mains, Grischa bombait le torse pour impressionner le paysan berbère, était-ce bien utile ! Étonnante chose que cette manière d'écrire sans étouffer, je me surprends à respirer l'air du soir déjà bien avancé à rôder entre les pauvres lignes tendues depuis la berge et je continue à me demander comment éviter cela malgré tout, éviter ce roman-là qui vient, monte m'échappe à la fois et disparaît emportant ma tristesse je n'ai aucun regret à le laisser fuir, sans réseaux je l'étais plus que jamais passant à la surface

317. pourquoi très précisément j'écris

2009-11-08T11:21:09+01:00

J'écris très précisément dans l'attente de peu, un oursin dans chaque poche. J'écris un ourson dans chaque manche pour réformer le code du travail. Je code l'adn de l'attente de Dieu.

316. clou

2009-11-03T19:35:24+01:00

planté dans les dents, un clou de girofle vous crucifie très sûrement sur la chaîne de montage - je me souviens parfaitement des traits du traître qui nous dénoncait d'un côté et bavassait des rhétoriques de lutte armée de l'autre - coincés tous ensemble sur la même noix dérivant de banque en banque sans pouvoir jamais aborder j'en garde encore la faim la honte le goût de poussière

315. photo

2009-11-02T19:35:10+01:00

l'homme sans réseaux louche sur la photo louche vers l'étrange animal qui en noir et blanc derrière lui surgit du lac et disparaît et ressurgit et replonge et revient à mesure que vous cherchez à traverser le papier - ce n'est qu'une photo - jusqu'à ce que ce soit lui au premier plan qui d'un seul coup s'efface

314. souvenir 19, rendez-vous

2009-11-11T19:16:14+01:00

deux sur un seul bicross parfaitement inconfortable nous franchissons les barbelés bordant le lotissement pour débarouler dans le vaste champ qui tombe jusqu’au Ratier – sur un sol de peu de neige gelé dissimulant moins les touffes d’herbe et les taupes que de petites pierres noires, des granules de douleur en patience – et enfin nous glissons l’un sur l’autre – d’abord presque sans bruit – puis le raclement des genoux – puis le tibia qui heurte l’acier blanc du guidon avant qu’un coude sans doute rencontre le haut de mon crâne sèchement - j'aperçois le ciel - les poignées de frein à présent me rentrent dans l’estomac - j’ai l’impression de rouler cinq ou dix ans dans l’amas de boue grise et durant cette décennie j’élabore un éloge délicat du feu, des rougeurs, des marques et des cloques, un plaidoyer décuplé des brûlures dans le pressentiment vertigineux qu’un rendez-vous est pris, que quelque chose me relie au-delà d’aujourd’hui, au-delà du mercurochrome, me relie à moi-même au-delà de ma disparition programmée cet hiver ou l’hiver prochain et que déjà j’en retire l’amour, la force, la mystique et que déjà je m'en nourris et m'en moque - m'allongeant mollement sous des jonchées d'orties

313. l'art

2009-11-01T17:11:45+01:00

Je me dis que l'art souvent nous étouffe, je me dis l'art devrait naître de la pensée vague, de l'imagination médiocre, je me dis d'une technique imparfaite l'art deviendrait l'âme corrompue de l'inélégance, marcherait sur le même trottoir, se brosserait les dents avec nous, nous tiendrait par la corde du dedans, inciserait l'abdomen pour faire circuler l'air, je me dis cela devant le miroir. Puis je sors sur le balcon, la baie s'éteint lentement.
J'écris qu'une poule peut se changer en guitare, aussitôt rien ne se passe.