133. souvenir 10

 

Avec son souvenir, il tressait des couronnes et des bracelets qu'il proposait à la vente sur le trottoir de la Petite Promenade. C'était comme écrire mais moins lâche : quelquefois son souvenir tenait un an sur la cheminée d'un vieux couple. On la voyait qui lisait dans leur appartement. On la voyait à une réunion de comité. Sur une plage. Parmi les touristes étrangers, souvent des orientaux achetaient sa camelote. Il l'imaginait voyager vers des îles, toujours cette expression plus dense qu'un sourire et cependant incertaine – joconde mais présente, sensuelle.

Il se cassait les ongles à inventer des mailles, à forcer la paille rugueuse du temps, la contraindre en des formes qui défendent au badaud de délier complètement son drame.